Carlos Boyero.- El periodista Pedro Zuazua le pide que describa de viva voz su personal gusto para elegir a sus jugadores preferidos y algún extra más. Le salen 19 jugadores, no todos para su 11.
PORTERO Yashin Es un recuerdo infantil y tampoco le vi mucho pero me parecía prodigioso. Era ruso y le llamaban la araña negra. Un tío con un sentido de la colocación, paradas inverosímiles...
PORTERO Casillas Le adoro, su equipo tuvo una actitud inmunda. Se lo cargó un personaje siniestro llamado José Mourinho. Era milagroso. Le debo tan- tas alegrías, no solo con el Madrid sino también con la selección como las dos paradas a Robben... es un portero genial y encima me caía de cojones.
DEFENSA CENTRAL Puyol La fortaleza, el coraje, la capacidad de mando. Nunca fue un jugador sucio, era fuerte. Era líder en el sentido más noble. No conocía el desfallecimiento. Poderoso, resolutivo... Me gustaba su pinta de Tarzán.
DEFENSA CENTRAL Luiz Pereira Un brasileño del Atlético que era la alegría jugando. Era un defensa que atacaba mogollón. Y cuando le quitaban un balón o hacía una pifia se descojonaba de sí mismo. Eso me parecía magnífico. Era un espectáculo que es lo que yo siempre he buscado en el fútbol.
DEFENSA CENTRAL Cannavaro Espléndido durante un Mundial que ganó Italia. Nunca he visto a un defensa jugar con tanta habilidad. Cuando vino al Madrid ya no me parecía tanto. Un campeonato que ganó Italia de chorra.
DEFENSA CENTRAL Sergio Ramos Muchas veces me planteo si es un defensa. Me parece espléndido. No me cae bien. Me parece que juega al límite muchas veces, a veces sucio... pero es un defensa y un atacante extraordinario. Un cabecea- dor tremendo. Un tío con un empuje que entiendo que sea el capitán del Real Madrid. Pero no me cae bien, me produce rechazo como Luis Enrique o Alves que me da grima siendo muy bueno. No me preguntes por qué...
LÍBERO Franco Baresi El mariscal de campo. Se movía el Milan al ritmo de este tío atrás y teniendo a Van Basten, Rijkaard, Gullit... por delante él era el líder.
MEDIOCENTRO Gianni Rivera Un italiano con una clase... Formidable en los 70. Clase inmensa. Sabía siempre dónde dar el pase, corto o largo.
MEDIOCENTRO Bernd Schuster Las arrancadas con esa pinta tan estética que parecía una valquiria avanzando con su melena y pases de 50 metros con precisión. Schuster es una de las grandes cosas que ha dado el fútbol. Nunca le dieron balones de oro.
MEDIOCENTRO Xavi Un arquitecto prodigioso. Con una visión del juego de su equipo y del contrario... Decían que tenía ojos en la nuca y era cierto. Precisión y el ritmo que imponía. Mucha inteligencia. Nunca le vi ponerse nervioso. Hacia siempre lo que tenía que hacer. Parece fácil pero hay que estar ahí controlando todo como un director de orquesta que parece convencional, pero es lo que era.
MEDIAPUNTA Iniesta Lo mismo que Xavi pero más artista. Su regate, la ele- gancia, su visión del juego y metiendo goles determinantes. Y encima, ¿quién no quiere a Iniesta? Solo los misera- bles. Yo soy de los que se levantan en el Bernabéu a aplaudir porque repre- senta un genio con un carácter tan afortunadamente normal. El fútbol lo necesita. Es un placer estético ver jugar a Iniesta.
MEDIAPUNTA Zidane Si hay que hacer un ranking de los mejores que he visto... Pelé le vi en el Mundial del 70, era prodigioso. Cruyff, Maradona... y el cuarto era Zidane. Y el quinto... un tal Messi. Zidane es la magia pero el mejor lado de la magia. ¿Cómo ha hecho ese regate, ese control...? He visto balones del cielo a 100 metros y dejarlos en el pié con la elegancia suprema de un bailarín clásico. Todo lo que hacía respiraba distinción.
MEDIAPUNTA Cruyff Era Dios. Recuerdo las tres Copas de Europa del Ajax. Era el cambio de ritmo, con Messi, más endiablado que he visto nunca. Él era un espectáculo. Remate, regateador... Yo sigo disfrutando, lo que más del fútbol, del regate. Sé que a los entrenadores no les gusta nada, pero a mí es lo que más me gusta. Y los acelerones de Cruyff, su forma de pararse... Y la autoridad que irradiaba. Y era estético. Era tan guapo verle correr con el balón. Una de las imágenes más memorables.
MEDIAPUNTA Maradona Otro mago. Y empleo la palabra mago no para muchos. Lo hacía todo perfecto. Incluso cuando le veías cansadito. Los últimos años fueron desastrosos. Imagino que la cocaína hizo lo suyo y te preguntabas qué hubiera sido sin meterse. Porque la movida no viene de Nápoles y la camorra, viene de antes. Entonces tratas de imaginar en qué condiciones salía al campo muchas veces. Pero las pocas veces en su vida que debió cuidarse, como por ejemplo en el Mundial de México, aquello era una trituradora. Cómo puede romper murallas con tanta facilidad. Es otro personaje que me cae fatal. Recuerdo probablemente como el día más feliz de mi vida, una noche en el Bernabéu que estaba con la mujer que amaba loca- mente y ella a mí... O sea la plenitud del subidón en el amor, tenía al lado a mi mejor amigo, mi mejor colega y Maradona marcó un gol jugando con el Barcelona contra el Madrid. Un gol en el que iba corriendo con Juan José y Maradona pisó el balón, Juan José se traga el poste y no tira, se regatea tam- bién al portero, y marca. Y yo recuerdo ahí que dije: aquí me gustaría acabar todo. La mujer con la que estás loco por ella, tu mejor amigo y viendo eso en un campo de fútbol. No se acabó nada, mi mujer y yo nos separamos, mi amigo murió después de un cáncer mons- truoso y larguísimo y Maradona dejó el Barcelona y se fue al Nápoles lo que hacía más complicado verlo. Sentir el esplendor en la hierba. No puede haber nada mejor y que se junten tantas cosas.
DELANTERO Pelé Le recuerdo en el Mun- dial de México. Cuando dicen el gol de Pelé que no fue gol y lo hemos visto en muchos otros jugadores intentándolo. Incluso a algunos les ha salido pero yo era la primera vez en mi vida que veía hacer eso. O un regate en el que no regatea sino que sale corriendo y ver al defensa como loco... Era como ver a Miguel Ángel hacer una escultura. Un tío bajito que remataba con la cabeza, cómo repartía juego... Porque jugadores talentosos hay muchos. Pero estos hacen lo que nadie más puede hacer y eso es el placer supremo del fútbol. Estoy hablando de jugadores como si hablara de escritores, actores, artistas, pintores... que son únicos.
DELANTERO Messi Es la estupefacción permanente en un nivel difícil de man- tener. Maradona era intermitente tal vez debido a las drogas y tuvo una decaden- cia lamentable. Pero en Messi no hay un partido, quizá alguno, en el que no te haga tres o cuatro cosas para frotarte los ojos. No ya el regate o los goles... ¡los pases de Messi! Es como otro jugador mago como Romario que decía: “Yo no meto goles, doy pases a la red”.
DELANTERO Mágico González Cualquier amante del fútbol le recordará. Se lo encontraban dormido en el vestuario y decía: “El entrenador me ha dicho que tengo que dormir ocho horas y he venido a las 7 de la mañana de tomar copas”.
MEDIAPUNTA Ronaldinho Era un mala- barista y encima acompañado con una expresión risueña de quien dice: cómo me divierto jugando a esto, ganando, ganando un pastón, que me quiera todo el mundo... No era un jugador que intentara humillar al rival, era divertirse. Cuentan de Neymar que están hartos de él cuando va ganando... pero Ronaldin- ho no. No se ensañaba. Era como Roger Rabbit y la rubia. El impresionante dibujo animado que decía qué culpa tengo yo de que me hayan dibujado así de sensual.
DELANTERO Eusebio Es el mejor portugués de todos los tiempos, no el pavo ese que dice que es el mejor del mundo y lleva laca en el pelo y es un atleta extraordinario... no puedo con él y se llama Cristiano Ronaldo. No, el mejor era Eusebio. Verle golpear al balón era como ver cañones.
ENTRENADOR Vicente del Bosque Hizo algo increíble. Supo canalizar admi- rablemente el torrente de talento que encontró. Y me cae de cojones.
PRESIDENTE Ninguno No me ha gustado ninguno. No viví lo de aquel señor tan autoritario y mitificado de Bernabéu. Me cayó bien al principio Laporta, no era nada faltón y luego se pasó 20 pueblos. Era un actor muy bueno que es lo que le pido a los políticos, que sean buenos actores porque la mayoría son lamentables. Me llevo muy bien con Enrique Cerezo y me río, pero no entro en otras cuestiones. Es un tío gracioso. Recuerdo como una plaga gente como Jesús Gil, utilizando un equipo como plataforma para tus negocios. Un señor peligroso para la vida y para el fútbol, como Mourinho y tuve el honor de que se querellaran contra mí ambos. Lo cual me honra mucho porque nunca perdí.